Apontamentos da Assembleia com Julian Carron
na Equipe dos Liceus
Cervinia, 3 de setembro de 2016

* Haja o que houver
* Leaning on the everlasting arms

Alberto Bonfanti. Agradecendo do fundo do coragdo ao Julidn, que esta aqui connosco e nunca nos
abandona, releio o convite para esta assembleia, que partia da sua mensagem no Triduo: “Todos
sabemos, por experiéncia, que ndo ¢ facil encontrar quem viva a altura do préprio desejo. Do
mesmo modo, sabemos que sem a presenca de um amigo depressa nos renderiamos diante das
urgéncias da vida”. Partindo disto, perguntamo-nos: “Tu fizeste experiéncia neste tempo depois do
Triduo, principalmente durante as férias, de um amigo que ndo te abandona?”. Vamos comecar a
assembleia.

Julian Carrén. Vocés encontraram alguma resposta para esta pergunta nas Laudes que acabamos
de rezar? Silence!

Olhem que podemos comegar a manha sem estarmos presentes naquilo que fazemos, e entdo aquilo
que fazemos ndo serve de nada para o objetivo: procurar alguém a altura do desejo. Quem de vocés
encontrou nas Laudes desta manha alguém a altura do seu desejo? Ninguém! “Corro para alcanga-
Lo, visto que ja fui alcancado por Cristo” (F1 3,12). Quem diz isto? Ninguém responde. Sao Paulo!
Sdo Paulo tinha encontrado Alguém que ndo apenas o tinha alcancado, mas que lhe tinha
desencadeado todo o desejo. Corro para alcangd-Lo justamente por ter sido alcangado por Cristo.
H4 um Amigo que ndo apaga o meu desejo, que ndo o pde de lado, que ndo o reduz, mas que o
exalta, e por isso me faz correr para alcangd-Lo. O que serd que Sdo Paulo encontrou para falar
assim? Ele, que sempre teve esta tensdo — como ele mesmo diz em suas cartas: “Se algum outro
pensa que pode confiar na carne, eu mais ainda: fui circuncidado no oitavo dia, sou da raca de
Israel, da tribo de Benjamim, hebreu filho de hebreus; quanto & observancia da Lei, fariseu; no
tocante ao zelo, perseguidor da igreja; quanto a justica que vem da Lei, irrepreensivel” (F1 3,4-6),
ndo se contentava com um nada, com uma vida tranquila —, o que serd que encontrou para afirmar
que o que lhe aconteceu despertou a sua vontade, pds em acdo todo o seu desejo de correr para
alcanca-Lo? Sem isto a vida seria chata, rapazes! Mais cedo ou mais tarde, depois da efervescéncia
da adolescéncia, tudo se torna chato. Era um adulto que dizia isto, e todos nds, mais jovens que ele,
gostariamos de ter este desejo de corrermos assim para alcan¢a-Lo. Digo isto porque tenho muita
pena se perdermos o sentido do que fazemos, porque se ndo € assim, ou seja, se ndo nos exalta rezar
as Laudes, entdo torna-se um formalismo celino que mais cedo ou mais deixara de vos interessar.
Rezar ja ndo ¢ um ir a procura de alguém que me ponha de novo em agdo, para o qual eu corro;
como aconteceu com Maria Madalena: j& ndo se podia conter e entdo levanta-se antes de toda a
gente para ir procura-Lo. Sendo ja somos velhos; mesmo que vocés tenham a ilusdo de ser jovens de
idade, sdo velhos! Maria, ainda és jovem ou nao?

Acho que sim. Este verdo fui passar trés semanas em Dublin para estudar inglés e ld conheci
muitas pessoas, sobretudo italianos, que estavam na escola comigo. A primeira coisa de que me
conta foi que eu era um peixe fora d’agua em relacdo a eles, no sentido em que era a unica cristd,
a unica — achava eu, pelo menos — ndo cinica, com uma esperanga, todos os outros estavam ja...
Vejam: “A tnica ndo cinica, a inica com uma esperanga’”, na sua idade, entre todos os colegas.
Falando com uma colega, a certa altura come¢amos a falar da religido, e ela disse-me: “Eu deixei
de acreditar, porque acho que é tudo uma aldrabice que o homem inventou porque tem medo de
morrer e assim tem uma esperan¢a para seguir em frente. Eu ndao tenho medo nenhum de morrer,
porque depois desaparego, nem tenho medo de sofrer, porque depois ndo vou sentir mais nada. So
tenho pena pelos que ficam”. Eu ai disse-lhe: “Como assim? Ndo é possivel. Eu quero acreditar
que, se temos o desejo de que as coisas ndo acabem, deve haver algo que o satisfa¢a”. Depois



passei o meu verdo inteiro, todos os dias, a pensar no que ela tinha me dito, e isso deixou-me em
crise, porque me dei conta de que parece mais facil, por mais que dececione, e até mais racional,
acreditar que vivemos a nossa vida e depois desaparecemos do que ter de acreditar no Paraiso,
que me parece um pouco como um sonho duvidoso, indemonstravel. Esta é a primeira coisa:
parece-me que a hipotese dela, que abalou toda a minha vida em que fui cristd, é mais credivel do
que a minha, mais defensavel. A segunda pergunta diz respeito aos Liceus...

E entdo por que ¢ que estas aqui?

Estou aqui por causa desta pergunta, para encontrar uma resposta.

Por causa desta pergunta. Otimo. Essa ja é uma razio adequada: por causa de uma pergunta.

E a segunda é esta: ao contar isto...

Podemos retomar a primeira pergunta? O que ¢ que tens na tua experiéncia para responder a esta
pergunta? Prestem atencdo, porque vocés, ndo se dando conta do que acontece, ndo identificam nas
vossas vidas a resposta a pergunta; e assim uma pessoa que encontras “atropela-te” com a primeira
pergunta que te faz. E qual ¢ a tua tentag@o? Vir aqui para eu responder a tua pergunta. Mas eu nao
tenho nenhuma intencdo de responder. SO quero ajudar-te a encontrar a resposta. Vamos fazer isto
juntos, eu ndo fago nada independentemente de ti, porque sendo eu teria ficado em casa hoje.
Vamos fazer juntos a descoberta partindo do que tu disseste, porque tu ja nos disseste, a questao ¢
que ndo te das conta disso. O que ¢ que tu disseste? Se tu estivesses consciente, poderias ter dito a
essa amiga... ja te dei uma pista quando retomei a tua frase: “a Gnica ndo cinica, a inica com uma
esperanca”. Tu gostarias de ser cinica como ela, sem esperanga?

Nao.

Entdo de onde te vem essa esperanga?

Da vida que vivi.

Entdo tens alguma coisa a dizer a tua amiga?

Sim.

Nao um sonho, porque um sonho nao te desperta essa esperanca. Foi um sonho o que te impediu de
sucumbir ao cinismo?

Nao.

O que foi?

Uma vida concreta.

Um facto! Um facto, ndo um sonho. Um facto! Mas, como ndo nos damos conta disso, ndo vemos a
diferenga. Tu gostarias de te tornar como as pessoas que encontraste 14? Nao. Por que ndo? Porque
és mais moralista? Porque és uma carola? Porque tens medo da morte, como ela diz? E por isso que
tu ndo queres ficar assim? Nao. Porqué? Para ndo perder o melhor da vida. Tudo, menos medo!
Posso fazer uma segunda pergunta?

Vai, forca! O meu professor dizia-me: “Os bons toureiros fazem-se diante dos bons touros”. Eu
preciso de um touro. Por isso te estou a desafiar, sendo ndo posso dar o melhor de mim. Preciso de
ti, desafia-me tu também!

Eu pensei na minha vida, pensei no Movimento e disse-me: até me poderia ir embora e ver como
fico sem ele, porque de facto é a experiéncia que me faz ser crista.

Certo. E entdo?

Eu ndo posso ir-me embora, ndo posso, ndo consigo. Mas a duvida que me surgiu foi esta: e se o
Movimento for so uma bonita forma de viver que o homem encontrou num dado momento da
historia? A duvida que me surgiu é que, por mais que eu seja afeicoada aos Liceus e ndo possa
viver sem eles, isso poderia ser uma bonita forma de viver que o homem encontrou, mas depois
vamos desaparecer ainda assim.

Poderia ser. Ou poderia ser o contrario. Deixa aberta esta pergunta, porque nao sou eu que lhe posso
responder. Nao ¢ que ndo queira responder-te, o problema ¢ que ndo adianta de nada que eu te
responda. E preciso que tu o verifiques na tua experiéncia. Até agora o Movimento foi capaz de
despertar toda a vontade de viver que tu ndo vés nas pessoas da tua idade? O que te faz pensar isso?
Que todos os outros, com tudo o que tém na cabega, com todas as suas teorias, ndo tém nem um



instante dessa experiéncia que tu tens, € ndo tém um instante desta vitoria contra o cinismo que tu
tens. Tu tens que ter isso em conta. O que € que despertou a tua esperanga? Foi s6 uma ilusdo? Foi
s6 um sonho? O que fez surgir em ti essa esperanca foi alguma capacidade tua de realizagdo, ou foi
alguma coisa que te aconteceu na vida?

Houve alguma coisa.

Entdo, como dizia Dom Giussani as pessoas no inicio do Movimento, a vida dos Liceus ¢ fazer a
verificagdo disso. E tu iras crescer na certeza, mesmo diante de todas as objecdes das pessoas que
encontras no teu caminho, como quando vais a Dublin, porque estds cheia de razdes. Porque ir a
Dublin e encontrar uma rapariga como aquela deu-te mais razdes do que aquelas que levas contigo.
Se tu agora te desses conta do que disseste, devido ao encontro com uma pessoa que te fez aquela
pergunta, deverias agradecer-lhe pelo resto da tua vida, porque te tornou consciente daquilo que
trazes contigo. Entdo percebemos que até mesmo aquilo que sentimos como objecdo, até mesmo
alguém que nos deixa em crise, ¢ um bem para nds. Ainda bem que hé alguém que me deixa em
crise, porque assim dou-me conta daquilo que trago comigo. Lembras-te de algum episddio da vida
de Jesus em que os apodstolos tenham entrado em crise e isso os tenha feito perceber o que tinham
encontrado? Nao ¢ que os discipulos tivessem sido uns sortudos por terem Jesus, enquanto que nos
somos uns “azarados” porque ndo O temos a nossa frente. NOs temos todos os sinais dos apdstolos e
todos os desafios dos apdstolos. Da-me um exemplo do Evangelho em que se veja isso. Um, ndo ¢é
muito, um!

Talvez quando estdo no barco e chega a tempestade; Jesus esta a dormir, e eles ficam com medo
porque estdo a afundar, talvez.

Esse ¢ um.

Jesus esta a dormir e entdo acordam-no, Ele acorda tranquilo e aplaca a tempestade.

Esse ¢ um exemplo. Quando foram realmente desafiados foi quando ficaram sozinhos com Jesus,
depois de todos os outros se terem ido embora (como aconteceu contigo: eras o Unico peixe fora
d’agua), porque todos os outros pensavam: “Mas este ¢ louco!”. Depois de O terem ouvido falar do
pao da vida que era o Seu corpo, exclamaram: “Esle estd completamente louco”. E foram-se todos
embora. Naquele momento os discipulos entraram em crise, exatamente como aconteceu contigo. E
o que fez Jesus para os ajudar a enfrentar a crise? Realizou mais algum milagre? Como se dissesse:
“Agora vou resolver a vossa crise com um milagre e digo-vos quem sou”. Mas eles ja tinham visto
milagres demais, os discipulos. Mais um milagre teria resolvido alguma coisa? Nao. Se Jesus
tivesse usado efeitos especiais “a Hollywood”, serd que os teria atraido mais? Os efeitos especiais
ndo servem para atrair. O que mais fez Jesus pelos seus amigos? Fez-lhes uma pergunta: “Vos
também vos quereis ir embora?” (Jo 6,67). Em vez de lhes dar qualquer outra razio para ficarem,
Jesus desafia-os ainda mais. Nao resolve a crise, como muitas vezes os adultos querem fazer com
vocés, dando-vos eles mesmos as respostas. Jesus ndo se comporta assim, faz mais uma pergunta,
radicaliza a crise dos discipulos. Por qué? O que ¢ que Jesus estd a fazer? Que confianca tem Jesus
nos apostolos para lhes fazer uma pergunta sem dar a resposta? E aquilo que eu estou a fazer
contigo. Estou a dizer-te que ja tens a resposta a tua pergunta na tua experiéncia, mas nao te das
conta disso. Como ¢ que te ajudo? Fazendo-te uma pergunta — como fez Jesus: “Vds também vos
quereis ir embora?” —: por que € que vieste aqui esta manha?

Para responder a esta pergunta.

Tu tiveste que te dar razdes para estar aqui hoje, porque, se tivesses sido cilindrada pela crise, terias
pensado: “Isto ¢ um grupo de doidos varridos, ndo volto mais”. Por que razdo, entdo, estas aqui?
Porque fizeste um percurso, e a crise ndo te derrubou. E este percurso deu-te uma razao, de facto
tiveste que te dar uma razao para vires aqui. Isto fez-te crescer, ser mais tu mesma. Mas ndo porque
tenhas tido uma visdo, ou porque Jesus tenha usado efeitos especiais, ou porque alguém te tenha
convencido de que os outros sdo “loucos”. Nao. Porque te permitiu repercorrer a experiéncia que
fizeste. E o que faz Jesus com a pergunta aos discipulos? Obriga-os a darem-se as razdes pelas quais
estdo com Ele. E para se darem as razdes, precisam de rever toda a vida que transcorreram com Ele.
Jesus vai induzi-los a retirar das proprias entranhas da experiéncia que viveram com ele a



consciéncia da razdo pela qual vale a pena ficar com Ele; e entdo Pedro diz: “A quem iremos,
Senhor?” (Jo 6,68). Como te aconteceu a ti: se me vou embora daqui, aonde vou? Entdo a crise ¢
um momento exaltante, se uma pessoa ndo se assustar. Jesus, em vez de responder, desafiou-os.
Muitas vezes somos preguicosos, € despejamos a pergunta em cima de alguém que nos poupe de
responder. Mas um amigo ¢ aquele que acredita realmente que tu és capaz de identificar na tua
experiéncia o que ja existe, e por isso te desafia e te diz: “Deixa de ser preguicosa, leva a sério a tua
pergunta e vai procurar a resposta na tua experiéncia, porque ela esta 14, caso contrario ndo estarias
aqui”. Por que ¢ que estou convencido de que tu a tens? Por causa do que disseste primeiro. Nao
preciso de inventar nada e ndo preciso de fazer um ato de fé nalguma coisa que ndo vejo para me
convencer de que tu tens a resposta. Repito-o: uma pessoa ¢ tua amiga se te ajuda a fazer este
trabalho, sendo estd a brincar contigo poupando-te dele, porque ¢ como se te dissesse: “No fundo,
no fundo, tu és burra, ndo consegues chegar a resposta, por isso eu dou-ta”. Nao! Tu ndo ¢€s burra;
Jesus ndo trata os discipulos como burros. Mas se te deixas tratar como burra, ndo ¢ porque o sejas,
mas porque aceitas ser tratada assim. Nao ponham a culpa nos adultos por agirem assim, porque
vocés ndo sao burros, mas fingem ser! Estdo a ver como para viver € preciso atirar-se para a frente?
Isto ¢ exaltante, porque entdo qualquer coisa que fazemos ¢ por isso, ninguém nos pode poupar
disso. Porque a resposta estd em ti. Talvez seja uma pergunta que devemos fazer, como tu fizeste
agora, para nos ajudarmos a redescobrir o caminho. Mas o caminho ¢ verdadeiro se te faz descobrir
0 que tu ja tens na experiéncia, ndo devo dizer-te uma coisa s6 porque tu tens que me ouvir. O
comeco de tudo ¢ um facto que nos aconteceu e que, por isso, temos na nossa experiéncia.
Obrigado.

Quando me enviaram a pergunta sobre a qual era preciso trabalhar para a Equipe, pensei logo que
ndo podia deixar de contar o que me aconteceu este verdo. Durante todo o més de julho, fui fazer
umas férias de estudo em Dublin com trés amigas para aprender inglés. Antes de partir, ndo tinha
ideia de que é que eu ia encontrar. Estava muito assustada com esta nova aventura, porque ndao
conhecia muito bem as amigas com quem ia. Os primeiros dias, de facto, foram terriveis. Nao
gostava da familia que me recebeu e senti-me realmente muito so. Ja ndo via a hora de voltar para
casa para os meus amigos, o meu namorado e a minha familia, e o meu unico pensamento estava
voltado para o que estava a perder na minha cidade. A realidade, porém, era outra, e agora tinha
de ficar la, por isso tudo o que podia fazer era confiar-me a Outro e aceitar o que me era dado. Eu,
na verdade, ndo sabia muito bem como fazer. Confiar-se é muito mais simples de dizer do que de
fazer. Mas esse més também me serviu muito para entender isto.

Estdo a ver? Este més também serviu para entender, porque ndo se entende virando a cabega para o
lado, mas atravessando as circunstancias.

De facto, tudo mudou quando me dei conta de que eu, na verdade, ndo tinha de fazer
absolutamente nada a ndo ser eu mesma diante de tudo o que encontrava. O resultado foi muito
bonito mesmo. Quando encontramos pessoas de outros paises que tém uma vida, pensamentos, uma
religido diferente da nossa, somos obrigados a confrontarmo-nos com eles, a estabelecer um
dialogo. E a partir do momento em que me confrontava com essas pessoas, elas apercebiam-se de
que em mim havia algo diferente que as interessava. Sem que eu fizesse nada de especial, as
pessoas notavam em mim algo de verdadeiro e de interessante para seguir. Um exemplo disto é
uma bonita amizade que nasceu com alguns jovens turcos que estavam na minha turma. A principio
eles ndo falavam com ninguém, eram muito fechados e quase que faziam medo as outras pessoas.
Um dia o meu professor mandou-me fazer o speaking com esses dois rapazes; ao principio eu ndo
sabia o que fazer, porque eles ndo queriam falar comigo. Assim decidi atirar-me e comecei a
contar-lhes tudo o que tinha feito no dia anterior. Falei durante cerca de dez minutos sem parar
quando, a dada altura, me escapou que, como tinha sido domingo, eu tinha ido a missa. Aqueles
dois rapazes turcos, mugulmanos, de repente levantaram a cabe¢a e comecaram a fazer imensas
perguntas sobre a minha religido. Eu ndo pensava no que estava a acontecer, mas dessa conversa
com eles nasceu uma belissima amizade. Eles abriram-se imenso comigo e depois também com



toda a turma. Falavamos muitas vezes e confrontavamo-nos sobre as nossas religioes. Um dia,
falando disso mesmo, fizeram-me notar uma coisa que me marcou muito. Durante a aula, o Omar,
um deles, perguntou-me ha quanto tempo eu era cristd, sem quase pensar, respondi que sou cristd
desde o ber¢o, ainda que tenha feito o encontro com Cristo gragas a companhia dos Liceus quando
entrei para o secundario. Aqueles dois rapazes ficaram surpreendidos com o que eu lhes estava a
dizer e com os olhos escancarados olharam-me e disseram: “Estds a ver? E justamente isso o que
nos falta: um encontro verdadeiro, porque a nossa religido muitas vezes é-nos imposta, ao passo
que da para ver que tu a tens viva dentro de ti”. Quem diria? Dois turcos que me fazem lembrar o
que eu tinha encontrado, que me fazem perceber ainda mais o que eu tinha. Todo o resto do més foi
cheio de encontros com pessoas que, olhando para mim, ficavam impressionadas com a minha
maneira de estar diante das circunstancias. Outro exemplo muito bonito foi a amizade que nasceu
com um rapaz siciliano. Trés dias depois de nos conhecermos, ele veio ter comigo dizendo estas
palavras: “Sabes, eu dou-me conta de que na vida ha uma grande diferenca entre as pessoas que
existem e as pessoas que vivem, e tu tens olhos que vivem. Diz-me como é que fazes. Eu preciso de
aprender a viver”. Falando com ele, percebi como tinhamos o mesmo desejo de estar bem, a
mesma necessidade de ser felizes. Durante este més dei-me conta da importancia da Escola de
Comunidade. De facto, mesmo estando noutra cidade, com amigas diferentes que ndo sao do meu
grupo, sentimos a necessidade de continuar a fazé-la, mesmo sendo apenas quatro. Um dia também
convidei para a Escola de Comunidade aquele rapaz siciliano, que a principio recusou. A meio do
encontro, entrou na sala onde estavamos, perguntando se podia ouvir um bocadinho. No momento
em que entrou, eu estava a contar o quanto me sentia amada naquele momento, com um amor tao
grande que definia a minha maneira de estar diante das coisas. No fim da Escola de Comunidade,
o siciliano veio falar connosco com toda a sua necessidade e perguntou-nos: “Vocés sentem-se
mesmo amadas? Porque eu quero sentir-me assim. Quero estar bem, como vocés”. Estes sdo
exemplos banais que marcaram todo o meu més em Dublin. Recebi um presente atrds do outro.
Todos os dias havia algo ou alguém que me fazia perceber cada vez mais a grandeza que encontrei.
Cada dia, para mim, era sempre mais uma confirmagdo, mesmo que banal: um professor, a meio
da aula, um dia olhou para mim e perguntou-me como é que eu fazia para estar sempre contente na
aula. Nunca tinha tido um aluno tdo sorridente e apercebeu-se de que o meu sorriso tinha mudado
toda a turma. No ultimo dia, quando veio despedir-se, disse-me que se lembrara do meu sorriso por
muito tempo. Outro professor, que era uma figura meio estranha, gostava muito de nos fazer falar
na aula sobre temas muito dificeis, como a religido, os gays ou o género; muitas vezes encontrei-
me sozinha na sala a defender as minhas opinides e aquilo em que acreditava. Este meu professor
era sempre o primeiro a opor-se a mim e tentava de todas as formas provocar-me e fazer-me
perguntas para as quais eu ndo conseguiria encontrar respostas. Em todas essas conversas eu
tentava ndo ir contra ninguém, mas simplesmente ser verdadeira com o que pensava e com o que
encontrei. Também esse professor, no ultimo dia, veio ter comigo agradecendo-me e dizendo-me
que ndo é que tivesse mudado de ideias, mas que nunca tinha encontrado uma jovem que fosse tdao
verdadeira diante das coisas em que acredita. Um dia uma rapariga que tinhamos conhecido veio
falar comigo agradecendo-me por eu lhe ter ensinado um olhar que se pode ter diante das outras
pessoas. A coisa mais bonita é que tudo isto que aconteceu durante este més ndo acabou, mas
ainda dura. Todos os dias os amigos turcos me pedem para lhes escrever porque precisam desta
amizade. Quando voltamos, de vez em quando o rapaz siciliano escrevia-me que ndo sabia como
fazer, pois na sua cidade ndo havia pessoas como nos que o ajudassem a levar a sério todas as
suas perguntas. Depois, na verdade, ha poucos dias escreveu-me uma linda mensagem, dizendo-me
que se tornou cristdo. Uma rapariga veio agradecer-me e agora vai connosco as ferias de verdo.
Mas tudo isto aconteceu ndo sé com as pessoas que encontrei em Dublin, mas também com todos
os que tinha deixado em Rimini. Quando voltei, também tinha mudada a maneira de estar diante
dos meus pais, do meu namorado e dos meus amigos, e para mim foi mais ainda uma confirmagao.
Quando estamos noutra cidade, percebemos que so estaremos com as pessoas que estdo d nossa
frente durante um més da nossa vida, e entdo sentimo-nos obrigados a perguntar o que queremos



ser, enquanto que as vezes, quando estamos na nossa cidade, corremos o risco de sermos
esmagado pelos habitos. Na verdade, para mim ndo foi assim, porque quando regressei tinha em
mim uma consciéncia diferente. Dei-me conta de que o encontro com Cristo me tomou toda. Posso
até ndo pensar nisso, posso cair em todos os pecados humanos, queixar-me de que as coisas ndo
correm como eu quero, mas esse encontro ja definiu tudo: a mim mesma, a minha vida, a minha
maneira de estar diante das coisas. Este Amigo ja ndo me abandona, cabe-me a mim reconhecé-Lo.
Retomando a pergunta que nos foi feita para a Equipe: eu dei-me conta de ter encontrado este
Amigo durante todo o verdo nos amigos que foram colocados ao meu lado, tanto em Dublin como
em Rimini, ndo fui abandonada nem um segundo. E isto porque nas pessoas que encontrava estava
o reflexo do que eu encontrei

Entdo o que ¢ que aprendeste com isso? O que te fez pensar deste Amigo? O que € que aprendeste
com a pergunta que vos foi feita sobre “um amigo a altura do desejo”? Tudo isso que encontraste
fez-te perceber o qué?

Fez-me perceber que muitas vezes eu invento grandes paranoias.

Perfeito. Paranoias! Subscrevo: paranoias! Fazemos das paranoias uma realidade e depois vamos
atras das paranoias como se fossem realidade; porém sdo apenas paranoias!

Na verdade, no fim de contas ndo preciso de inventar todas estas paranoias, porque o que
encontrei é realmente muito maior e, como diziamos antes, eu ja fui conquistada por Ele.

Sim, mas tu neste verdo ndo encontraste nem sequer uma pessoa que encaixe no conceito de
“amigo” que muitas vezes nds temos. Muitos poderiam ter passado o més inteiro em Dublin
lamentando-se porque ndo estavam 14 os amigos das suas cidades. Mas o que ¢ que tu descobriste
no que nos contaste?

Descobri que, antes de tudo, o amigo estava dentro de mim.

Ou seja?

Quer dizer que eu é que o tinha.

Que tu é que o tinhas! O que quer dizer que tu é que o tinhas? E uma imaginagio tua?

Nao.

O que quer dizer que tu ¢ que o tinhas? Onde estava?

Em mim mesma.

“Em mim mesma”. Tens que explicar-me isso bem, pois ndo sei se o percebeste.

Saia de mim no momento em que...

“Saia de mim”. Eras tu que o inventavas, o criavas, o geravas?

Ndo. Era um facto.

Explica-me bem como ¢ que isso acontece.

Simplesmente, no amigo que te diz: “Tu tens olhos que vivem, nesses olhos...

Nesses olhos?

... ha alguma coisa”.

E esses olhos, como ¢ que tu os geraste?

Gracas a um encontro com Cristo.

Nao vamos perder o fio 2 meada de como aconteceram as coisas. Onde € que tu viste Cristo? O que
¢ que produziu esses olhos que encontras em ti?

Um amor que senti...

Um amor?! Se disserem essas coisas em publico, as pessoas vao pensar que vocés perderam a
cabeca. Se o disserem a mim, até passa, mas se disserem a outro ele responderia: “Isso confirma-me
que ndo vale a pena ser cristdo”. Por isso, explica bem o que te aconteceu, sem te afastares nem um
milimetro da experiéncia feita. Conta-me como alcancgaste aquele olhar. Porque ¢ disso que vocés
ndo se ddo conta. Que caminho fizeste para identificares agora esse olhar em ti? Porque ¢ verdade
aquilo que tu dizes, que tens o olhar em ti mesma, que esta dentro de ti, mas como ¢ que chegou 14?
Tinha-lo por natureza? J& estava em vocé by default? E por que razdo ¢ que os outros todos nao o
tém? Se estivesse presente por natureza, os turcos, o siciliano, o professor, todos aqueles de quem tu



falaste deviam té-lo como tu, mas eles nem sequer sonham com isso. Entdo, como é que chegou a
ti? Tiveste alguma visdo?

Nao, ndo.

Alguma apari¢ao?

Nao.

O que aconteceu?

Eu tenho bem presentes alguns rostos de amigos e de adultos...

Antes de té-los bem presentes, o que € que teve de acontecer? Na origem ndo os bem presentes, ndo
sabias sequer que existiam. Vocés saltam todas as etapas. Antes tu sabias que esse olhar existia,
sabias isso desde o nascimento?

Nao.

Nem mesmo tendo sido educada — tu disseste isso antes —, porque vocés ndo se ddo conta do que
dizem. Qual ¢ a diferenca que o rapaz turco reparou em ti? E algo que ele ndo tem e que tu, pelo
contrario, tiveste. Tu acabaste de o dizer. Que palavra usaste? Uma palavra!

Um encontro.

Perfeito! E um encontro com o qué? Com uma imaginacao? Com um sentimento? Com o amor que
tinha asas? O que era? Um rol de leis? Algum manual de instrugdes qualquer? O que era? Um
encontro com uma carne, com rostos, com homens nos quais tu surpreendeste esse olhar. Tanto ¢
verdade, que o turco identifica muito mais que do que tu a dimensao do encontro, porque ele se da
conta da questdo: “Qual ¢ a grande diferenga entre mim e tu? Que eu sempre estive dentro de um
costume”, dizia ele: algo estabelecido, o que ¢ pior; “mas o que falta na minha religido ¢ um
encontro”. Primeiro passo. E o que aconteceu depois? Tu deparaste com um olhar diferente; mal
aconteceu, revestiu-te e tu encontra-lo em ti mesma. E o que aconteceu depois do encontro?

Que esse olhar definiu a minha maneira de estar diante das coisas.

Como? De forma magica?

Nao, ndo.

Houve um flash e depois ja estava tudo bem?

Ndo, a consciéncia...

Nao! Digam-me tudo, porque vocés dao tudo por adquirido, e depois dizem: “Um amor”. Nao fago
isto para te fazer perder tempo quando tu j& o sabes, mas porque quando te faco uma pergunta tu
falas-me do amor em abstrato. Percebes? Em vez de me falar do encontro com rostos concretos,
com pessoas nas quais encontraste esse olhar, etc., etc. Mas como € que se tornou teu?

O meu olhar ficou assim.

Como ¢ que se tornou teu? Logo no primeiro dia...

Vivo.

Seguiste aquelas pessoas.

Sim.

E, num dado momento, ficaste surpreendida por teres esse olhar do qual ndo estavas consciente.
Foram os outros, fora de vocé, que te fizeram entender a diferenga que trazes em ti. Entdo quem
foram os amigos neste verdo? Aqueles que tinhas deixado em Rimini, ou os que estavam a tua
frente em Dublin e que te tornaram consciente daquilo que os amigos da tua cidade te deram?

Os que me deram essa consciéncia.

E onde estavam os da tua cidade, se ndo estavam 1a contigo? Como ¢ que os que conheceste em
Dublin souberam que te tinha acontecido alguma coisa? Porque o olhar deles estava dentro de ti. Tu
dizias: “eu” com um “nds” dentro. Porqué? Porque o “nds” ja se tinha tornado teu, ja se tinha
tornado a tua diferenga, ja tinha se tornado a tua forma diferente de estar, o teu sorriso, o teu olhar, a
tua maneira de ser, de acordo com tudo o que disseste antes. O nos tinha-se tornado a defini¢do de
ti, do teu eu. Nao era preciso estar ao teu lado um dos teus amigos, porque estava dentro de ti, os
teus amigos estavam dentro de ti, nds estdvamos dentro de ti, estdvamos em Dublin contigo. E tu
davas-te conta disso porque os outros se surpreendiam contigo: “Mas por que ¢ que tu és assim? Por
que vives assim e ndo apenas existes?”, para usar as palavras que tu usaste. Quem te faz viver



assim? Quem te faz viver assim?! Entdo, em tudo isso tu disseste, usaste uma palavra: para que
serviu todo este verdo para o teu caminho? Que palavra usaste? O que significou tudo isso que nos
contaste? Tu disseste-o com uma palavra!

Uma confirmagao.

“Uma confirma¢ao”. Uma confirmacdo. Sem teres ido a Dublin, sem te teres cruzado com todos
eles, sem teres encontrado toda aquela diversidade de pessoas — ninguém pensava como tu —, tu nao
te terias dado conta da diferenca que trazes em ti, da novidade que o encontro feito introduz na vida,
e entdo tu ndo estarias tdo certa como estas agora. Se alguém se poupasse, pensando: “Nao, estou
com medo, ndo vou”, ndo teria essa confirmacdo. Entdo, quando o Papa Francisco diz que nos
convém sair, ndo esta a dar instru¢des aos melhores para irem em missdo; ndo, ele convida-nos a
sair para vermos a confirmacdo em nos, na nossa experiéncia, do que nos aconteceu. Porque se uma
pessoa sdo sair da sua casinha ndo tera a confirmacgdo que tu tiveste. Se tu tivesses dito: “Nao ¢
possivel, sem meus amigos eu ndo consigo ir a lado nenhum”, tu ndo terias tido essa confirmagao.
Certo? Entdo fazer isto ¢ um mais ou um menos?

E um mais.

E isto ndo quer dizer que tu tens de ir sempre sozinha, porque tens os amigos dentro de ti. E das-te
conta do que eles sdo para ti, do que quer dizer pertencer a Cristo na comunidade crista,
precisamente por essa experiéncia feita: tu podes ir até ao fim do mundo. Como aconteceu com os
discipulos: ndo ficaram fechados no cendculo; no comeco sim, antes de serem invadidos pelo
Espirito Santo ficaram todos amedrontados, sozinhos, cheios de medo do que havia 14 fora, mas
depois foi uma explosdo: foram pelo mundo fora, ndo ficaram a lamber as feridas dizendo: “Somos
uns coitados, Cristo foi-se embora, estamos aqui sozinhos”. Ele ja tinha entrado dentro deles até a
medula, e por isso foram pelo mundo fora, ndo so para contar o que tinham visto, mas também para
viver. Tu vais para Dublin para estudar inglés, e sem te preocupares com isso, fazes a missdo. A
missdo ndo ¢ uma coisa que se acrescenta a vida, algo que “devo” fazer. Sem nem sequer ter o
proposito, tu fazes missdo vivendo a tua vida. E a primeira beneficiada desta forma de agir és tu.
Imagina se todas as coisas que vivemos, se todos os desafios da vida que temos de enfrentar fossem
para essa confirmagcio. E esta a beleza da situagio atual, meus amigos: estamos num mundo plural;
mal saimos de casa, encontramo-nos neste mundo global onde cada um pensa de forma diferente.
Ainda bem, porque finalmente podemos ser cristdos “livremente”, sem que tenham de haver
condi¢des particulares; ndo temos outra condi¢do sendo o que se passou connosco. Como aconteceu
aos primeiros que O encontraram: todo o império Romano era diferente, havia o Pantedo com todas
as religides, e sera que isto os assustou? Pelo contrario: foram mostrar, no viver, a diversidade que
eram, que carregaram dentro de si. E todos, como tu, se davam conta disso. Nao ¢ porque fossem
grandiosos, porque fossem importantes, porque ocupassem um dado posto na administracdo, nao sei
que grau na administracdo romana, pois aquela diferenga passava através dos escravos, dos
mercadores, dos soldados, das pessoas normais como tu, que vao estudar inglés. E nunca como no
inicio a Igreja foi tdo missionaria. O problema ¢ quando “temos de” fazer a missdo, pois isto quer
dizer que tem de haver algum “especialista” da missdo. Nao. A missdo ¢ de todos a quem aconteceu
encontrar Cristo. No dia em que “tivermos de” fazé-la, quer dizer que perdemos algo pelo caminho.
Tu ndo fizeste um curso para a missdo tendo de ir estudar inglés, tu foste missionaria porque isso
pertence ao teu DNA de crista, devido ao encontro que fizeste. E todas as palavras adquirem um
significado diferente. Isto ¢ fascinante em primeiro lugar para nds, imagina para os outros, que de
facto ndo podem deixar de desejar continuar em contato connosco depois de nos terem encontrado.
Imaginem, depois de um verdo como este que a nossa amiga passou, o que seria toda a vida vivida
assim! Decidam vocés, malta! Se tiverem alguma coisa mais interessante para fazer, vao! Quando
se cansarem, podem voltar, e nos ainda estaremos aqui — ela e eu, pelo menos — vivendo isto.
Deixamos a casa aberta para vocés. Obrigado.

Em setembro do ano passado, devido a diversas situagoes por que passei, ndo estive nada bem.
Sempre tive um grande desejo de ser feliz, mas naquele momento esse desejo incomodava-me



muito, porque tinha esse grande desejo e nunca conseguia ser feliz, e além disso ndo conseguia
abrir-me com os outros, ndo conseguia dizer o que tinha dentro de mim, sentia-me so. O que é que
aconteceu? Aconteceu que uma professora minha, antes do Triduo deste ano, me convenceu a
escrever uma carta ao Pe. Pigi a contar o que tinha dentro de mim. Entdo eu disse-lhe que, apesar
de ser incomodo, esse desejo era a coisa mais verdadeira que eu tinha. O Pigi respondeu-me
simplesmente que é assim, que a unica verdade da nossa vida é esse infinito que grita dentro de
nos. E entdo, depois do Triduo, tudo mudou para mim, pois entendi que preciso seguir o desejo de
plenitude e de felicidade que tenho desde sempre e que sempre encontrou uma correspondéncia no
Movimento, gracas aos encontros feitos e aos rostos conhecidos durante estes anos. Tudo, até a
tristeza e a raiva, serve para seguir esse desejo. E desde o Triduo, essa certeza nunca mais me
abandonou, nem esta determinagdo de procurar sempre o que me inquieta o coragdo, e encontrei
isso de forma ainda mais verdadeira do que antes dentro do Movimento, mas também e
principalmente fora (também pelo que a rapariga antes de mim dizia), na relagdo com os meus
amigos, com a familia, com as circunstancias deste verdo, durante as férias, onde mais do que nos
outros anos encontrei amigos verdadeiros. Esta procura e este desejo tornaram tudo novo,
auténtico, com um gosto diferente dos anos anteriores, quando eu participava dos gestos dos
Liceus sem me entregar completamente. Nunca me abandonou este desejo que eu queria tanto
descrever com uma palavra menos abstrata, de tdo verdadeiro e carnal é. Por isso mesmo ndo
posso deixar de lhe chamar “Deus”. Ndo saberia explicar de outra maneira. Ndo é um desejo
abstrato que me anima, é um amigo que ndo me abandona, porque todos os dias deixa o meu
coragdo inquieto, a procura d’Ele, e renova-se, reafirma-se em mim cada dia. Ndo se afirmou no
Triduo ou nas férias, afirma-se hoje ao comunicar-vos a minha experiéncia, ao querer tornar todas
as relagoes plenas, como consegui fazer desde que passei a ter esta convic¢do. E depois a coisa
mais importante: ndo quero isto so durante o verdo, quero-o sempre. E, por isso, a pergunta que
vocés fizeram, sobre o amigo que nunca nos abandona, continua aberta para mim, como todas as
perguntas mais verdadeiras. Este amigo pode estar comigo e tornar-me verdadeiro, pleno e vivo
para sempre?

O que ¢ que tu achas?

O que é que eu acho? Que tenho de verificar.

Perfeito. Perfeito! Tens de verifica-lo. E deves arrisca-lo constantemente para verifica-lo. Porque s6
isso € que te convencera sempre mais. Mas antes tu dizias que esse desejo te incomodava.

Sim.

E como muitas vezes nos incomoda, porque nos agita, nos relanca, nos faz tender para algo, as
vezes tentamos tira-lo da frente.

Eu realmente ndo sabia o que fazer com este desejo.

Essa ¢ a questdo: muitas vezes ndo sabemos o que fazer com este desejo. E por ndo sabermos o que
fazer com ele, com frequéncia incomoda-nos, ¢ apenas um sofrimento, ¢ simplesmente algo que
prefeririamos ndo ter, e entdo pensamos que a Unica maneira de nos livrarmos do desejo ¢ a
distracdo. A alternativa para esse incomodo parece ser a distragdo, mas depois qualquer coisa basta
para fazer o desejo reaparecer com toda a sua forga; a distragdo ¢ inutil! Porque temos sempre o
filho prodigo a nossa frente: ele também queria fugir, mas, num determinado momento, nem sequer
no meio dos porcos podia evitar que o desejo reaparecesse. E isto é espetacular, porque nos faz
entender que, o que quer que facamos, se essa coisa ndo for verdadeira, se ndo aceitar o que ha de
verdadeiro em nos, o desejo reaparece, reaparece, reaparece. Entdo o que € que isto te ensina sobre
ti?

Que eu fico mais pleno seguindo esse desejo que tenho.

Que o desejo ¢ parte constitutiva de ti, € o que te constitui. Tu és esse desejo, tu coincides com esse
desejo. Tu ndo podes ser tu mesmo sem este desejo, que ¢ muito mais do que aquilo que tu
consegues entender. O Mistério ndo te d4 uma aula sobre o desejo, mas pde o desejo dentro de ti,
em cada fibra do teu ser, e da-te todo o tempo da vida para perceberes porque motivo to deu. Sem
isto, tudo ¢ aborrecido. Tu dizes: esta procura, este desejo, tornaram tudo novo e auténtico, porque
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sem isto, diz Gaber na famosa can¢do sobre o desejo (// desiderio, G. Gaber e A. Luporini), a vida é
um tédio. O desejo pode incomodar, mas a alternativa a nao té-lo ¢ o tédio. Como acontece com
muitos dos que renunciam a natureza deste desejo: vemo-los aborrecidos ja na vossa idade.
Imaginem vida que os espera! E entusiasmante s6 de pensar, ou nao? Entdo, a primeira questio é
darmo-nos conta disto. Espero que amanhd a Marta lhes explique porqué... pensem que Dom
Giussani comegou o Movimento falando justamente do desejo, num momento em que ninguém
falava dele a ndo ser para o diminuir. Parece um nada partir dai, mas quem pode falar do desejo?
Quem pode olhar para o desejo? Porque, como tu dizes, ndo se sabe para que serve, incomoda. Os
antigos pagdos nao eram capazes de enfrentar o desejo e por isso tentavam reduzi-lo. O desejo era
demasiado perigoso. A hybris era perigosa demais. Entdo tentavam baixar a mira, falando de aurea
mediocritas, o termo médio, porque assim o mantinham um pouco sob controle, sendo o desejo
vinha a tona e criava confusdes. Por isso € normal que, tendo voltado ao paganismo, as pessoas nao
sejam capazes de enfrentar o desejo sendo para se distrairem ou para tentar apaga-lo de muitas
maneiras. S6 houve um homem capaz de ficar enfrentar o desejo do homem sem o reduzir, alids,
exaltando-o; por isso eu dizia antes que ndo podemos passar por cima das palavras de Sdo Paulo
que recitamos nas Laudes como se nada fossem. Cristo ndo veio para nos distrair do desejo, mas
para leva-lo a sério. Quando Jesus encontra a Samaritana, ela comeca a brincar com a questdo da
agua e tudo o mais, até que Jesus lhe diz: “Para com isso! Nao ¢ um problema ter ou ndo ter um
balde, o problema ¢ que essa dgua ndo sacia a tua sede”. Ele comeca a desafiar aquela mulher pela
sede do seu desejo. E qual ela lhe pergunta: “Nao tens sequer um balde para tirar a dgua”, Ele
responde: “Eu tenho uma agua que pode saciar a tua sede”, ou seja, o desejo da Samaritana. Entao
ela para de brincar com as palavras e diz-Lhe: “Déa-me dessa agua...” (Jo 4,7-15). S6 uma promessa
assim pode acabar com as brincadeiras daquela mulher. Jesus ndo se detém muito nas tentativas
desajeitadas que ela fez: cinco maridos. Mas, se Jesus ndo respondesse aquele desejo que a tinha
feito trocar tanto de marido, ela procuraria outro, um sétimo, um oitavo. Nao Lhe interessa apenas
por ordem na vida dela, porque sabe que a unica coisa que pode pér ordem na vida da Samaritana ¢é
que encontre a resposta para o seu desejo. Que certeza devia ter Jesus de ser Ele mesmo a resposta,
a ponto de nao fugir diante do desejo como os pagdos; com efeito, ndo s6 ndo foge, como lhe faz a
maior promessa: “Quem me segue tera o céntuplo”, ndo s6 vivera, mas vivera cem vezes mais, “ou
melhor, sou eu mesmo que desperto ainda mais a vossa sede. Nao venho extingui-la, mas exalto-a
ainda mais. Por isso ponho uma nostalgia dentro do vosso coragao”.

E isso é uma coisa de todos os dias, entdo.

Exatamente! Porque o problema, como diz o canto latino-americano Razon de vivir, ¢ nunca
perdermos o anjo da nostalgia. Porque muitas vezes, quando alguém pensa que vai encontrar na
pessoa amada o que realiza seu desejo, no fundo perde o anjo da nostalgia, ja ndo sente nostalgia,
acha que a realizag@o do desejo ¢ extingui-lo no outro. Por isso muitas pessoas dizem: eu ndo quero
perder a nostalgia, ndo quero perder o desejo; por que eu iria me envolver numa relagdo, se depois
perco o anjo da nostalgia? O problema ¢ se ha algo que responde ao desejo € a0 mesmo tempo o
exalta, sem fazer perder o anjo da nostalgia, pois sendo tudo fica aborrecido novamente. E esta
resposta e esta exaltacdo que Alguém introduziu na historia. Por isso um grande génio como Sao
Tomas de Aquino falava do desiderium naturae, que ndo ¢ um desejo banal qualquer que qualquer
coisa pode satisfazer, mas ¢ o desejo que nos constitui na raiz. Por isso gosto tanto da frase de Jodo
Paulo II que Dom Giussani citava: “Nao havera fidelidade [...] se no coracdo do homem ndo se
encontrar uma pergunta [ou um desejo] para a qual s6 Deus tem a resposta, ou melhor dizendo, para
a qual s6 Deus ¢ a resposta” (Jodo Paulo II, Homilia na viagem a Republica Dominicana, México e
Bahamas, 26 de janeiro de 1979), para a qual s6 Cristo € a resposta. Se qualquer um que passasse na
rua fosse capaz de responder a este desejo que nos constitui, por que valeria a pena ser cristdo? Vale
a pena ser cristdo s por este motivo: porque s6 ha Um que leva a sério o desejo e o exalta. Uma
pergunta (um desejo) para a qual s6 Cristo ¢ a resposta. Existe Alguém que ndo apaga o desejo
porque lhe responde, mas que o exalta justamente ao responder-lhe continuamente. Por isso tu
disseste que a tua busca tornou tudo novo e auténtico — ndo “apagar”, mas “exaltar”! O teu desejo
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torna-se novo, exaltado por Deus, porque se ndo existisse um outro, um “tu” diferente de ti, tudo
isto seria um sonho.

Sim.

Foi Deus que te fez assim, foi Deus que colocou em ti este desejo. E Deus, ¢ verdade, é Deus que o
exalta: um “tu” diferente de ti, uma diversidade, algo exterior a ti que constantemente exalta o teu
desejo. Por isso precisamos de um encontro. Por isso se tornou carne: para que o homem pudesse
encontrar alguém que exaltasse o seu desejo, como a Samaritana perante Jesus, como os apostolos
perante Jesus, e como agora num lugar onde Jesus permanece: chama-se “Igreja de Deus”. Nao se
discute sobre a Igreja. As pessoas entendem o que ¢ a Igreja porque permanece, para que os turcos,
os sicilianos e o professor se deem conta de que tu trazes contigo, na tua vida, algo que os outros,
sendo homens como nos, ndo tém de forma tdo exaltada. E entdo podemos entender que gratiddo
devemos ter por Cristo. E isto, como disseste no fim, ndo pode ndo ser desejado para sempre.
Portanto ndo hé outro modo de viver sendo procurd-Lo dia e noite, € ndo porque queiramos ser sei
la o qué, porque queiramos ser santos conforme a imagem de santo que temos na cabega, mas
santos porque ndo queremos perdé-Lo — isto € o santo — e por isso O procura sempre, dia e noite.
Sendo voceés irdo contentar-se com migalhas. Porém, como me dizia uma rapariga este verdo, uma
vez que experimentamos isso, ndo podemos tird-lo de nds: “Tenho saudades de mim”, dizia. Gostei
muito dessa frase pronunciada por uma novi¢a do Grupo Adulto. O que queria dizer? Que Cristo
levou a existéncia de uma pessoa que O encontrou a um nivel de plenitude tal, que ja ndo pode
abdicar disso; de facto, quando essa experiéncia decai, sinto saudade desse “eu” que alcangou o
apogeu. Ja ndo podemos contentar-nos com nada menos que isso. Por isso Dom Giussani dizia que,
ao fim e ao cabo, a obediéncia ¢ obediéncia a um “eu” tocado por Cristo, que ja esta dentro de mim,
como experiéncia, nas entranhas do meu “eu”. Entrou tdo fundo em mim, exaltou-me de tal forma,
que eu conhego Cristo pela experiéncia de plenitude humana a qual me conduz. Se alguém quiser
contentar-se com algo menos que isto, decida.

Este verdo foi muito significativo para mim, porque cheguei as férias dos Liceus desejoso de
descobrir relacionamentos que realmente deixassem algo em mim, e de encontrar pessoas que
realmente se interessassem por mim.

Porqué? Por que normalmente as relagdes com as pessoas ndo deixam nada em ti?

Pois é, agora vou contar.

E impressionante como vocés comegam a falar. Ndo é que as relagdes bastem, ha muitas relagdes
que ndo deixam rastos em nos.

Pois ¢. Antes das férias eu tinha passado alguns dias na base da diversdo, de sair a noite com os
amigos, com uma companhia com a qual eu estava bem. Eu divertia-me. Mas, quando voltava para
casa, depois de acabar tudo, sentia um amargo na boca e sentia que ndo estava plenamente feliz.
Veem como o detector funciona em vocés? Nao podemos fingir que ndo temos o critério com que
julgar tudo. O que quer dizer para ti sentir “um amargo na boca”? O que quer dizer que tu descobres
dentro de ti — sem que o Pigi precise de fazer uma homilia, sem que precise vir o Albertino ou um
anjo do céu — esse amargo que te da o indicio para entender que héd algo que ndo funciona? Nao
precisamos de alguém que vem de fora. Nao tentes enganar-e dizendo “Nao sei, estou perdido”.
Nao, tu ndo estds nada perdido. O problema ¢ se somos leais com esta amargo que sentimos na boca
ou ndo. Ponto final. A questdo ¢ uma seriedade consigo mesmo. Nao ponham a culpa nos outros,
naqueles com quem vais a discoteca, naqueles que ndo te lembram disso, nos amigos que nao te
ajudaram; tu tens o amargo na boca e deves decidir se segues esse amargo ou se segues 0 que te
leva a algo diferente do amargo. E quem decide isso, rapaziada? Cada um de nds, mas ndo para ir
para o céu no futuro, ndo porque sendo vamos para o inferno no futuro, porque o inferno comeca
aqui e o céu comega aqui

A coisa que mais me incomodava nesse amargo de boca que sentia era a minha incapacidade de
falar disso com esses amigos. Eu sentia esta inquieta¢do, mas ndo conseguia falar dela com eles,
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seja porque ndo me sentia compreendido, seja porque ndo lhes interessava de verdade quem eu
era, mas so lhes interessava a noitada.

Mas tu achas mesmo que te safas com os teus amigos travando um didlogo sobre uma coisa
abstrata? Vais ter de lhes mostrar que encontraste algo que os ajuda a entender. Tu comecaste a
sentir alguma coisa que nao era amarga porque alguém te explicou?

Nao, porque senti um interesse.

De facto, o método que Jesus usa ¢ totalmente diferente. Mas como ndo nos damos conta disto,
fazemos sermdes aos outros. Mas fizeram-te um discurso quando encontraste 0 Movimento? Jesus —
metam isso na cabeca! — ndo perdeu nem um minuto a fazer publicidade quando encontrou Jodo e
André, nem um minuto! “Vinde e vede”, disse-lhe. Mas muitas vezes, ndo estando conscientes de
como aconteceu connosco, mudamos o método e entdo pensamos que para encontrar as pessoas
precisamos de lhes dar uma aula. Deus, rapaziada, inventou outro método. Quer fazer-te entender o
que ¢ o amor? Em vez de te dar uma aula sobre o amor, faz com que te apaixones, uma experiéncia
através da qual tu percebes muito melhor o que quer dizer amar uma pessoa e ser amado. Nao te faz
um sermao, faz com que te acontega, faz com que te suceda, para que tu ndo possas reduzi-lo a um
discurso abstrato. Faz-te nascer numa familia na qual és amado, da-te amigos por meio dos quais
entende a diversidade das relagdes, como dizias antes: relacionamentos que deixem um rasto em ti.
Nao ¢ tudo igual, nem a forma de estar com os outros, nem uma familia ¢ igual a outra, nem os
amigos sdo todos iguais uns aos outros. Nao ¢ tudo igual. E Deus faz acontecer o amor para que
possamos entendé-lo. O amor ndo ¢ uma palavra abstrata. Sabem por que ocorre o amor? Porque
quando acontece a experiéncia de amar e de ser amado, tu percebes, e quando ndo acontece tu
sentes um amargo na boca. E facil. Deus faz as coisas faceis. A questdo é que nds, para comunica-lo
aos outros, temos que nos comportar como Deus, ndo podemos fazer de outra forma. Como vimos:
a nossa amiga em Dublin pode encontrar-se diante de um jovem turco que ndo sabe do que ela esta
a falar, e como ¢ que o faz entender? Vivendo. Vivendo! Se tu ndo te dés conta disso, dizes: “Sou
incapaz de comunicé-lo e meus amigos ndo percebem”. E vais comecar a pdr neles a culpa porque
ndo percebem; mas eles ndo podem perceber através de uma “explicacdo” tua. O problema ¢ que tu
ndo te das conta de que quem ndo percebe €s tu, porque usas um método para fazé-los entender com
o qual ¢ impossivel que entendam. Isto interessa-me especialmente, porque sendo vocés entram
num beco sem saida e, em vez de ficarem exaltados com o facto de eles verem uma diferenca em
vocés, pdem a culpa neles porque ndo entendem. E entdo? O que ¢ que fazemos? Serd que devemos
oferecer-lhes um curso para os preparar para entenderem? Uma espécie de pré-evangelizacao? Jodo
e André fizeram um curso de pré-evangelizagdo, pré-encontro? Nao! Jodo e André ja estavam
prontos para o encontro. Tu ja estavas pronto para o encontro. O outro ja estd pronto para o
encontro. Por isso € preciso que acontega o encontro; ndo que tu expliques ao outro o encontro, mas
que lhe aconteca. Tu estds pronto para te apaixonares?

Estou.

De facto, basta que aconteca. Claro, ndo € certo que va acontecer s pelo facto de tu o desejares.
Mas tu j& estds pronto, para que este evento se verifique ndo precisas de nenhuma condi¢do
particular, a ndo ser a tua humanidade. Tu ja estds pronto. O Mistério criou-te pronto para o
encontro, para cada encontro da vida que ¢ s6 um pequeno reflexo do encontro verdadeiro,
exaltante, que ¢ o encontro cristdo.

Cheguei com este desejo as férias dos Liceus, onde encontrei alguém que estava na mesma situagdo
que eu ou seja, insatisfeito com o que vivia com seus amigos de discoteca e desejoso de alguém que
respondesse a sua necessidade de algo que dure para sempre, ou pelo menos de algo mais do que
uma noite na discoteca. Ao contrario de mim, porém, ele tinha conseguido entender que tudo o que
tinha ndo lhe correspondia e tinha-se afastado daquela vida e daqueles amigos que ndo tinham
nenhum sabor nem o faziam feliz. Com esta pessoa nasceu uma relagdo incrivel na qual,
efetivamente...

Vés? Como ¢ que o Mistério respondeu ao teu problema?
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Encontrei uma pessoa.

Perfeito! Era o que eu te queria dizer antes. O Mistério tornou-se carne, a explicagdo tornou-se
carne. O discurso tornou-se carne e sangue em alguém. E assim que Deus responde. Antes de mais
nada, faz com que tu encontres alguém em quem ja aconteceu.

Nasceu uma rela¢do na qual eu me sinto correspondido no meu desejo. Ele ndo me fascina apenas
porque representa um testemunho sobre o que era a minha situa¢do, mas porque viz que ele
conseguia e ainda consegue despertar em mim o desejo, manter desperta em mim a vontade de ser
feliz e principalmente de poder ser eu proprio diante das dificuldades mais urgentes para mim.
Experimento com esta pessoa o que estava procurando e desejando desesperadamente: uma
relagdo na qual posso ser livre e onde sinto um interesse real pela minha pessoa, sempre e em todo
o momento, ndo relegado para um momento do dia, como podia ser a minha noite na discoteca. No
entanto, terminadas as férias dos Liceus, algumas semanas mais tarde, voltei a cair no erro do
comego do verdo, ou seja, confundi de novo aquilo de que precisava, e por isso passava os meus
dias numa cadeira de praia e, a noite, passava novamente o meu tempo em restaurantes de luxo e
lugares da moda com os mesmos amigos de antes.

E entdo? Agora escolhes.

Naquele momento tornou-se evidente a despropor¢do entre o que eu tinha encontrado de grande e
0 que estava a viver naquele momento. Sentia-me completamente sozinho, abandonado por aqueles
amigos que ndo me correspondiam; foi mesmo um momento de tristeza infinita, também na relagdo
com a minha namorada. Naquele momento de tristeza e de desespero, ndo consegui procurar mais
ninguém sendo aquele meu amigo que tinha conhecido nas férias. E mais uma vez com ele senti-me
renascer, mais uma vez ele me despertou diante das urgéncias da vida, e ndo porque tenha
resolvido todos os problemas que eu tinha, mas simplesmente porque me mostrava e me
testemunhava um modo de estar diante daquelas dificuldades com o meu desejo de felicidade.

Eu agradecgo-te muito por teres descrito a dindmica que viveste, porque isto nos ajuda a entender
que o encontro cristdo ndo ¢ uma coisa magica que acontece de uma vez por todas e depois tudo
fica resolvido. Uma pessoa pode, depois de ter visto, voltar ao ponto inicial. “Vé&s que as férias nao
serviram para nada?”, dizemos tantas vezes desencorajando-nos, porque nos medimos apenas pela
capacidade de sucesso posterior. Mas ¢ realmente verdade que ndo ficou nada das férias em ti?

Ndo, sendo eu teria ficado com aqueles amigos.

Tu ja foste plasmado e ja ndo podes deixar de sentir saudades de ti, como eu dizia antes. Nao podes
evitar o que te aconteceu e comegas a sentir falta disso. E impressionante, porque néo é que tu nio
estivesse com os amigos de antes, com aqueles com quem ias a discoteca, € no entanto dizes:
“Estava sozinho”. Por que ¢ que dizes que estavas sozinho, se estavas rodeado por todos eles? O
que € que aprendeste sobre a natureza da solidao?

Eu sentia-me sozinho justamente porque, ao mesmo tempo que tinha experimentado um tipo de
relagdo na qual era continuamente relancado...

Mas aqueles amigos também te relangavam constantemente... a ir a discoteca!

Com aquele meu amigo que encontrei nas férias eu conseguia ser eu mesmo.

Ah! O que ¢ que nos torna ndés mesmos e, portanto, vence a soliddo? O que ¢ a soliddo? Nao ¢ nao
ter ninguém ao nosso lado, tu estavas cheio de amigos, porém sentias-te sozinho. A solidao de que
estamos a falar, a verdadeira soliddo, diz Dom Giussani, ¢ a falta de significado, ¢ a impoténcia que
sinto diante da minha insatisfagdo. Por isso posso estar rodeado de pessoas e estar sozinho, porque
elas ndo sdo capazes de responder a minha impoténcia, @ minha incapacidade de ser feliz. Nao ¢ por
sermos mais, mais, mais e mais, que ficamos mais plenos e menos sozinhos. Cuidado, porque pode
acontecer também dentro deste ambito: se vivermos os Liceus desta maneira, mesmo rodeado por
amigos podemos estar mais sozinhos. Porque a questdo ndo ¢ estar rodeados de pessoas, mas se
esses amigos trazem ‘“‘a resposta para a minha impoténcia, se me dao algo que deixa um rasto em
mim”, como tu dizia antes, que “me ddo algo que responde a minha necessidade; sendo, mesmo
rodeado de pessoas, fico sozinho”. Espanta-me que vocés identifiquem todas as questdes, por
exemplo, que tu te dés conta de estar rodeado de pessoas e, a0 mesmo tempo, de estar sozinho, isso
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¢ genial. Vocés descobrem isso nas vossas proprias experiéncias, nao sou eu que tenho de dizer-
lhes. Porque se eu te explicasse isto sem que tu tivesses ja tenha feito experiéncia, tu nao
perceberias o que te digo; e no entanto, tu percebes, e ndo ¢ porque alguém to tenha explicado.
Sendo, ndo so perdes os amigos, como também nao percebes sequer a relagdo com a tua namorada,
nem as relacdes mais verdadeiras e estreitas que tens, aquelas a que tu das mais importancia. Tudo
se desfaz entre as nossas maos. Isto ¢ fatal. E ndo ¢ um problema de moralismo ou da vida eterna,
porque diz respeito ao viver agora. Cristo, com efeito, veio para tornar tudo cem vezes mais. Sendo,
se alguém acaba por ndo encontrar alguma coisa que o impeca de perder tudo — pode confessa-lo a
si mesmo ou ndo —, se te sentes sozinho mesmo estando com os teus amigos, 0 que sdo esses
amigos? Nada. Como podes afeicoar-te a eles? SO estds afeicoada simplesmente de forma
superficial, porque vais com eles a discoteca, € ndo porque te levem a responder ao teu desejo de
felicidade. Quem ¢ o unico amigo? O amigo ¢ quem ¢ capaz de me ajudar a responder a Unica coisa
que desejo na vida: ser feliz. Se ndo responde a isto, estd a brincar comigo. Nao ¢ amigo, ainda que
eu lhe chame “amigo”, porque no6s chamamos “amigo” ao primeiro que passa na rua porque vamos
beber uma cerveja com ele, mas depois ndo deixa um rasto em no6s. Entdo comegamos a entender o
que significa ser amigo, o que ¢ ter um amigo, o que ¢ vencer a soliddo, o que ¢ ter um
relacionamento verdadeiro com a namorada. E quando uma pessoa vé que tudo se desfaz, ndo pode
ndo voltar, ndo pode deixar de ter saudades do amigo gracas ao qual renasce. Percebem por que ¢
que somos cristdos? Nao porque sejamos melhores — de facto podemos fazer as mesmas asneiras de
toda a gente —, mas porque nos aconteceu alguma coisa que ja ndo podemos tirar de dentro de nds;
tropecando, andando para a frente e para tras, decaindo, desencorajando-nos, mas sem nunca mudar
de caminho. Por qué? Porque ¢ ai que o eu renasce até mesmo das proprias cinzas, como veem. Nao
se assustem que este desencorajamento possa acontecer. A coisa mais importante € que, quando o
Senhor vos torna de novo conscientes disso, vocé€s se lembrem daquele amigo; e entdo poderas
ceder de novo e segui-lo, e ndo flagelares-te porque decaiste. Que mistério existe no facto de a
fraqueza ser fraca e tu te perderes um segundo depois? Como diz Giussani: ndo é que no dia
seguinte Zaqueu ndo tenha discutido mais com a mulher. Mas nds temos uma imagem da santidade
que ¢ dum ser absolutamente sem madcula; aqui reside todo o drama da vida. O tnico problema nao
¢ ndo errarmos. O Evangelho disse-nos tudo o que Pedro fez, ndo apagou nada, assim como nos nao
devemos apagar nada do que nos acontece, porque ¢ isto o que nos torna conscientes do facto de eu
poder errar tantas vezes, mas nao poder deixar de me lembrar do amigo que me fez renascer. Agora
decidam! Todo o drama esta aqui, no momento em que me dou conta de novo e a partida recomega,
o drama recomega. E todos os erros que eu possa ter feito ndo me impedem de voltar. Por isso, se eu
ndo volto ndo ¢ porque fiz asneiras, mas porque ndo quero voltar. Ninguém te impediu de voltar.
Toda a vida se joga neste instante, e Deus fez tudo aquilo que fez para provocar alguém que Lhe
diga que sim, mesmo depois de O ter negado. Jesus, com efeito, ndo se detém no que Pedro fez, mas
pergunta-lhe: “Tu amas-me ?”. E eu pergunto-te a ti: “Tu queres a vida que encontraste? Queres
renascer?”. Entdo procura-o! Ninguém te impede disso, ninguém te pode impedir, mas ninguém te
pode poupar a isso. Esta ¢ a tua liberdade, o drama da tua liberdade. Porque, como diz Péguy, que
citei nos Exercicios da Fraternidade (é fantastico este trecho de Péguy!): “Por esta liberdade [...]
sacrifiquei tudo, diz Deus, / Pelo prazer que tenho em ser amado por homens livres, / Livremente”
(“Il mistero dei santi innocenti”. In: I Misteri. Mildo: Jaca Book, 1997, p. 343). Deus ndo quer
servos, ndo quer escravos, quer amigos que O amem como homens livres, liviemente. Tu preferes
que te amem livremente ou ndo? E Deus haveria de ter pior gosto do que tu?

Obrigada pela pergunta que tu, o Albertino e o Pigi nos fizeram. Foi para mim uma provoca¢do e
uma ocasido para me interrogar. Quando, no Triduo, tu nos perguntaste se ja tinhamos feito a
experiéncia de um amigo que nunca nos tivesse abandonado, eu, sendo incapaz de ser falsa comigo
mesma, disse para mim mesma: “Ndo, eu nunca encontrei um amigo que nunca me tenha
abandonado”; todos, mais cedo ou mais tarde, se esqueceram de mim e me feriram, mesmo sem
querer. Todos ndo sdo suficiente.
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“Todos néo sdo suficiente.” Otimo! Todos ndo sdo suficiente. Mas nés podemos passar por cima
destas afirmagdes que fazemos ou que ouvimos, sem vibrar, sem ficar exaltados. Todos sdo muito
poucos. Por que sentes que sdo poucos? Tens que pdr na cabeca: todos sdo muito poucos. Por qué?
Por que sdo muito poucos?

Porque me dou conta de que ao estar com os meus amigos, ainda que a maneira de estar com eles
seja verdadeira e bela, no fundo ndo me satisfaz até ao fundo...

Nao satisfaz. Muito bem! Nao satisfaz. Entdo o que ¢ que tu desejas e que todos os teus amigos ndo
sdo capazes de satisfazer? E o que ¢ que isto te faz perceber sobre ti? E a questdo decisiva que tens
que ter em conta: o que te faz perceber sobre ti? Se perceberes isso, depois ja ndo poderas acusar os
outros por ndo estarem todos ao teu lado, porque, mesmo se estivessem todos, ndo satisfariam a tua
necessidade. Entdo vamos deixar o nosso desporto favorito, que ¢ acusar os outros por nao estarem
presentes. Este ¢ mesmo o nosso desporto favorito: ha sempre alguém que falta, e assim passamos a
vida a acusar os outros por ndo estarem a altura do que nds esperamos deles. Mas, mesmo que
estivessem 14 todos, todos seriam muito poucos, muito poucos para nds. Entdo deixemo-nos disso!
Esse desporto ¢ intitil. Ainda que estivessem todos presentes, todos ndo seriam suficiente. Dizer isto
significa que noés comecamos a dar-nos conta daquilo que somos nds, ndo os outros, mas nads; e,
como consequéncia, o que sdo os outros. E o que ¢ que isto te diz sobre ti?

Que ndo é a relagdo com o amigo ou o proprio amigo o que me deixa feliz.

Por que nao? O que te diz de ti?

Que sou feita de alguma coisa maior do que a relacdo com o amigo, que ndo é o amigo que me
satisfaz.

Exato. E por qué? Isto diz-nos o qué sobre aquilo que tu desejas? O que te diz daquilo que tu és?
Isto ¢ apaixonante, rapaziada! Quem somos nds, que todos ndo sdo o suficiente? Quem somos nos,
que todos ndo sdo o suficiente? Impressiona-me como Dom Giussani tinha essa consciéncia até a
medula; tanto ¢ verdade que quando alguém diz: “Agora venho eu e ponho as coisas em ordem” —
que seria como dizer-te: “Agora chegamos nds todos e resolvemos o teu problema”, mas nao
podemos resolvé-lo. Por qué? O que ¢ que nos diz da natureza do teu desejo? Porque isto ¢
libertador para todos —, Dom Giussani responde: “Que melancolia” (“A longa marcha da
maturidade”, Passos, n. 92, abr. 2008, p. 18). Quando achamos que os outros podem ser o
suficiente, ou ndés mesmos achamos que somos o suficiente para os outros, ele diz: “Mas que
melancolia s6 de pensé-lo!”. Que consciéncia tinha Dom Giussani da grandeza do eu que somos, do
“Mistério eterno / do nosso ser” (G. Leopardi, “Sobre o retrato de uma bela mulher”, v. 22-23. In:
Poesia e prosa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 276), como dizia Leopardi. E inutil explicar-
te tudo isto, se tu ndo o perceberes dentro de ti, se tu ndo experimentares algumas vezes que todos
nio sio o suficiente. E assim que o Mistério nos faz entender o que somos, nio com uma
explicagdo, mas fazendo-o vibrar dentro de cada fibra do teu ser. Todos ndo sdo o suficiente. E
entao?

Num primeiro relance, no Triduo, antes de dizer: “Sim, Jesus existe e Ele ama-me”, surgiu a minha
objecdo humana.

Exato. Antes, porque sendo metemos um penso rapido.

Surgiu a minha obje¢do humana e chorei, porque no fundo aquela pergunta revelou o desejo do
meu coragdo...

«Revelou o desejo do meu coragao». Muito bem!

...que é o de encontrar alguém que realmente me ame e que nunca me abandone, alguém que me
realize. E a procura por um tu, e é a procura que me atormentou nestes meses e que continuamente
me agita. Quem és tu, tu que me faltas, tu que originas em mim este vazio, esta nostalgia
lancinante? So tenho a certeza de duas coisas diante desta pergunta: o unico lugar onde entrevi
uma resposta a esta minha exigéncia de significado foi a companhia cristd, e além disso eu sou
inegavelmente incompleta, sou mendicante, como diz Dom Giussani. Este verdo foi repleto de
encontros, de experiéncias realmente excepcionais, no sentido que Dom Giussani entende,
correspondentes a espera do coragdo, diante das quais ndo posso sendo reconhecer e afirmar que
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foram dadas e doadas a mim. Todas as noites, porém, com mais ou menos consciéncia, dei por mim
ainda mais cheia de desejo por ser incompleta, ainda incompleta, mesmo depois de ter passado
uma semana no lugar que mais amo no mundo, o acampamento dos escuteiros, onde redescobri
amigos e encontrei amigos novos e sinceros, verdadeiros companheiros de caminho, até mesmo
depois do dia em que fomos ver o nascer do sol no Cervino, a coisa mais bonita que ja vi. Bem, eu
ndo sei bem o porqué e ndo entendo o como até o fim, mas tenho essa nostalgia constante, esta
exigéncia de um mais, sempre. Perguntei-me muito nestes dias (tinha o exame de grego, tive de
estudar muito) o que queria dizer um amigo que ndo abandona e pedi na oragdo para pode
encontrar um amigo assim, um amigo, também no estudo, sobretudo no estudo. Nao posso dizer
que encontrei Cristo ao estudar a historiografia e os autores gregos, porque estaria a mentir um
bocadinho, mas posso dizer que ndo houve um segundo em que tenha sido deixada sozinha: um
telefonema inesperado de um amigo de Londres, os amigos que se estdo a preparar para as provas
de admissdo que me convidam para estudar com eles; a minha mde, que é uma pessoa muito dura,
muito severa, e que me abracou carinhosamente e me fez a cama todas as manhds antes do exame,
para me ajudar como podia. Nestes dias tive a nitida percep¢do de que através dos rostos que estdo
ao meu lado passa a mesma afei¢do, a mesma amizade pontual e auténtica que eu procuro e desejo.
Ainda que os rostos dos meus amigos sejam imperfeitos, é inegavel que carregam um sinal, algo de
especial que me fascina, que me corresponde. Eles carregam um mais, ainda que sejam
imperfeitos, maravilhosamente imperfeitos. Tenho-me dado conta de que a amizade dentro da
companhia ndo abandona: uma mensagem, um lugar guardado na assembleia, um sorriso do
amigo que passa de carro, uma lembranga; tudo me leva a pedir, a ficar atenta, a reconhecer.
Ainda ndo sei dar um nome a esse mais que eu intui na amizade com os Liceus, mas eu sou
necessitada dele. Sou feita para esse mais, para o infinito, por isso sigo a companhia que me
acompanha, me abraga com todos os meus defeitos, que me encontrou e nunca me abandona.
“Quem ¢és Tu que me faltas?” Mas antes disto, tu deste-te conta de que todos ndo sdo o suficiente: ¢
isto que revela o meu desejo, que me faz entender a natureza do meu desejo. Entdo, se ndo sdo os
amigos o que eu procuro, o que ¢ que eu procuro? Quem ¢ que me falta, se todos ndo sdo o
suficiente? Quem ¢ que me falta? “Quem me falta?”, pergunta-se. Porque, ndo sendo eles, quem
falta? De que me sinto “faltante”? “De que ¢ falta esta falta, cora¢do”, dizia Mario Luzi (“Di che ¢
mancanza...”. In: Sotto specie umana, Milano: Garzanti, 1999, p. 190). Veem? Noés podemos
entender o alcance dos poetas, do que dizem os poetas, justamente porque o sentimos vibrar em nos.
Nao tentamos dizé-lo e ndo conseguimos dizé-lo tdo bem como Luzi, mas quando o lemos,
reconhecemos: “E isto!”. De que é falta esta falta? Tu disseste-o de outro modo. E o que acontece?
Como tu dizes: “dei por mim ainda mais cheia de desejo por ser incompleta, e todas as noites me
sinto ainda incompleta”. Isto ¢ o viver. Posso ver o monte Cervino ou posso estar nas férias e estar
incompleto. Entdo fico com saudades desse mais, sempre. E o que é que fizeste? Se todos ndo sdo o
suficiente, se s30 muito poucos, se o Cervino ¢ muito pouco, se as férias sa3o muito pouco, o que ¢
que tu fizeste?
Pedir.
O pedido nasce daqui. Nao ¢ que ndo tenhamos mais nada para fazer; o problema ¢ que, nunca
sendo suficiente tudo aquilo que encontro para satisfazer o meu desejo, peco. O pedido nasce das
entranhas do eu necessitado; ndo de quem ndo tem nada para fazer, mas de quem viveu, que vive,
que vai a Cervino, que vai as férias, que tem amigos, mas se da conta de que tudo isso € muito
pouco. Tudo ¢ pouco, “pequenino”, diz Leopardi. E esta a companhia que nos fazem os génios: “E
descobrir como tudo ¢ misero e pequeno diante da nossa alma” (G. Leopardi, “Pensamentos”,
LXVIIIL In: Poesia e prosa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 497). Se tudo o que temos ¢
muito pouco, o que podemos fazer? Somente pedir. Pedir. O pedido nasce das entranhas, ndo nasce
de uma postura “devota”, cheia de piedade. Do devocionismo nasce apenas um pedido formal. O
verdadeiro pedido urge das entranhas do eu, nasce da necessidade do coragdo. Entdo pego e volto-
me para a maneira como um outro me responde. E como me responde? Tu demonstraste como Ele
responde a este pedido. Cada um de nds cria uma imagem, na propria criatividade, de como o
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Mistério — caso fosse inteligente como nés! — deveria responder-nos. Mas que perspicacia quando,
em vez de imaginar, olhamos para como responde! E outro método, aquele que Dom Giussani nos
ensinou desde o primeiro capitulo d’O sentido religioso: “Pouca observagdo e muito raciocinio
conduzem ao erro. Muita observagdo e pouco raciocinio conduzem a verdade” (cf. A. Carrel, O
homem perante a vida. Porto: Educacdo Nacional, 1959, p. 33). O que é que tu fizeste? Muita
observagdo. Deparaste com factos que te despertavam, através de rostos, certos rostos, €
acrescentaste uma palavra incrivel. Que palavra? Vés?! Nem mesmo tu te lembras dela!
“Imperfeitos.” E no entanto ha quem diga: “Nao, se as pessoas sdo imperfeitas, ndo podem trazer-
me a resposta”. J& Lutero dizia isto: “Se sdo imperfeitas, as pessoas ndo podem trazer-me Cristo.
Sdo imperfeitas demais para trazé-lo. Nao pode ser”. A tentagdo ¢ sempre esta: as pessoas sao
imperfeitas demais para O trazer at¢ mim. E no entanto sdo justamente elas, apesar da sua
imperfeicdo, que levam ao mundo esse mais. E inadmissivel! O Mistério chega-nos através destes
“imperfeitos”; uma vez que somos imperfeitos, o Mistério ndo poderia chegar a nos de outra
maneira; se tivesse agido diferentemente, Ele ¢ que teria errado o método. Por isso comegou
escolhendo alguém como Abrado, que era imperfeito como o eram todos aqueles que chamou
depois dele. Também nos, agora, somos imperfeitos, somos cheios de imperfei¢des, mas isto nao
impede Deus — como, pelo contrario, achamos muitas vezes — de se fazer presente, ndo ¢ um
obstaculo a Sua manifestacdo. Porque aquilo que alcanga as pessoas ndo ¢ em primeiro lugar a
imperfeicdo, mas aquele “mais” que as pessoas carregam através da propria imperfei¢do, e que nao
pode ser levado sendo na propria imperfeicao. Levam algo a mais. Quando a nossa amiga falava da
surpresa dos turcos, ndo ¢ que ela se ache perfeita, mas reconhece que toda a sua imperfeicdo nao
impede que aqueles rapazes muculmanos reconhecam nela uma diferenga, assim como a
imperfei¢cdo ndo impede que tu a reconhecas na tua mae, ainda que as vezes ela possa ter uma
aparéncia dura. Nada to impede. E isto elimina pela raiz muitas obje¢des que nos temos em relacao
a uma companhia que necessariamente ¢ imperfeita. Deixem-se disso! Estas obje¢des sdo de quem
ndo parte da experiéncia. Porque, quando partimos da experiéncia, percebemos que renascemos, que
nos reacendemos pelo encontro com pessoas imperfeitas, como dizia antes o0 nosso amigo. Deus usa
pessoas assim cheias de limites para me fazer renascer. Entdo o problema nio ¢ termos limites, mas
se eu aceito renascer quando alguém me traz esse “mais”, ainda que no meio de todos os seus
limites. Deus ndo se comporta assim porque ¢ um ingénuo, mas porque quer que tu ndo erres ao
julgar. Quando Sao Paulo afirma que “trazemos esse tesouro em vasos de barro” (2Cor 4,7), por que
razdo diz isso? Deus podia servir-se de outros vasos que ndo fossem de barro para nos trazer o
tesouro que ¢ Jesus? Sim. Podia gerar pessoas totalmente perfeitas? Poderia té-lo feito, sendo Deus.
Mas qual teria sido o risco? Se o Pigi fosse perfeito, o risco seria o de confundir Cristo com ele.
Mas nao! O Pigi, com todo o seu limite, ¢ um vaso de barro que carrega Algo diferente. Sabem
como ¢ que o Mistério faz para entendermos isto? Escolhe alguém em que se veja com clareza que
ndo ¢ aquela pessoa a origem daquilo que traz consigo: na histéria de Israel escolhe mulheres
estéreis, como se dissesse: “Quero fazer entender a todos que fui Eu quem gerou Jodo Batista, por
isso escolho Isabel e fago-a dar a luz quando ¢ impossivel para uma mulher dar a luz; e assim ¢
evidente a todos que sou Eu quem age”. E isto ¢ uma ajuda para nds. De facto, como ¢ que Deus se
faz presente na histéria? Por meio de factos, de sinais pelos quais fica absolutamente claro que a
origem ¢ Sua. Como nos faz entender isso, a ndés que somos meio limitados para entender? Escolhe
maneiras através das quais nds, tdo limitados, podemos entender: faz nascer um filho de uma
mulher idosa. Deus fez assim desde o comego com Sara, a mulher de Abrado. Mas ela, quando ouve
dizer que vai dar a luz, ri, ri! “No ano que vem, por esta altura, voltarei a ti, e Sara, tua mulher, ja
tera um filho” (Gn 18,10). E quando passado um ano Sara tem um filho, o que significa para
Abrado? Que ele foi tdo bom que a fez dar a luz quando ndo podia? Nao, Abrado déa-se conta de que
aquele parto tinha sido obra de Deus. Como ¢ que Deus age? Nao age contando-nos historias,
contando-nos sonhos, mas dando-nos factos — factos! — que podemos tocar e ver, de modo que
dizemos: “Com ¢ possivel que uma mulher estéril dé a luz?”. “Sou eu”, diz Deus, “vedes quem sou?
Vedes quem ¢ a origem desse facto?”. Para o antigo povo de Israel, a esterilidade era a suma
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imperfeicdo. Uma mulher estéril que da a luz? Impossivel! Por isso Deus diz: “Mas eu demonstro-
vos que ¢ possivel, porque Eu sou aquele que faz, e para ndo vos confundirdes nem pensardes que
acontece porque Abrado ou quem quer que eu escolha seja perfeito e bom”. Vocés perguntam-se:
“Mas ¢ Cristo, isto?”. “E mesmo Cristo quem nos faz esta companhia assim?”, perguntamo-nos as
vezes. E como ¢ que Cristo nos responde? Fazendo-nos ver que o que encontramos nesta companhia
ndo ¢ possivel pela nossa perfeicdo, mas porque ¢ Ele quem age, como fez com Abrado e Sara.
Desde o primeiro instante: Sou Eu o protagonista da histdria e ndo vos dou sinais pouco claros,
escolho a mulher estéril para ser evidente para todos, e depois esse sinal, e depois este outro, e
depois mais outro, até chegar a Jesus, que nasce de uma virgem”. Este ¢ o0 método de Deus. Mais
evidente do que isto ¢ impossivel. E também agora Deus continua a fazer-se presente por meio da
imperfei¢do. Mas no6s insistimos: “Como?! Através da imperfei¢ao dessas pessoas Deus pode dar-
me esse mais?”’. E entdo? Ou ¢ imperfeicdo, e entdo ndo te traz esse mais, ou esse mais ¢ tao
evidente que nem sequer a imperfeicdo pode negd-lo. Ha alguém que ¢ mais do que aquela
imperfeicdo — a tua, a sua — que te carrega. D4 para perceber?

Queria contar uma coisa que aconteceu na caritativa, onde ajudamos os miudos do centro
paroquial a estudar. Comegamos este ano, por isso ndo conheciamos o lugar e tudo o resto. O
centro é frequentado por miudos de todas as idades, dos cinco aos vinte anos, com os quais
estudamos. Uma vez eu estava a descer para o parque para ir buscar os miudos para estudar com
eles, e estavam la alguns rapazes um bocadinho mais velhos. Pararam-me nas escadas porque
gostam de armar confusdo, queriam lutar, mas eu ndo. E por isso disse-lhes: “Estou aqui porque
quero apenas ajudar os mitidos. Ndo estou aqui para lutar”. E estranho, porque para mim sempre
foi mais facil responder: a quem nos trata com violéncia respondemos com violéncia, é mais facil,
pelo menos para mim sempre foi um bocadinho mais facil. Porém naquele momento fiquei parado
diante deles, que...

Por que razao? Porque tinhas perdido a energia, porque tinhas perdido “os atributos” ou por
qualquer outro motivo?

Nao, ndo, nao.

Por que ¢ que ficaste quieto?

Eu pensava na Violaine, ndo reagi pelas criangas, queria estar la para eles e ndo para lutar, até
porque o motivo deles era insignificante, na verdade diziam que eu tinha olhado torto para eles.
Basicamente ¢ inutil, de qualquer forma. E mesmo depois de terem insistido, quando se tornaram
violentos, eu fiquei quieto até que chegaram duas raparigas...

De onde nasce essa firmeza? Nio quero que tu percas o significado do que estas a dizer. E a mesma
coisa do que a esterilidade de antes. De onde nasce? Porque tu encontras em ti algo diferente; tu
normalmente és assim?

Nao.

Habitualmente reages, ou ficas quieto?

Habitualmente reajo.

E reages bem! Nao sdo os «atributos» que te faltam! Mas entdo por que ¢ que ficaste parado?
Basicamente, ainda é uma pergunta em aberto. Depois de acontecer este facto, chegaram duas
raparigas que intervieram e nos separaram. Depois fui-me embora com a responsavel da nossa
caritativa, pos-me no carro e levou-me para casa. Eu estava a viver um momento dificil, porque a
raiva, o responder, sempre foi um ponto dificil que sempre tentei eliminar; todos, inclusive a minha
familia, sempre me disseram que é um ponto que ndo era bom. E sempre me fizeram olhar para ele
como o ponto negativo, que deve ser eliminado, que se deve eliminar porque ¢ horrivel, e entdo eu
também o via assim. E, mesmo ficando parado, a raiva continuava.

E justamente isto que quero ajudar-te a perceber.

Chegado a casa, estavam la a Antonella e o meu irmdo. No passado sempre notei que, quando
ficava irritado, tanto o meu irmdo quanto os meus pais, que sdo os que melhor me conhecem,
nunca se permitiam ficar comigo. talvez fingissem que nada se passava, ou entdo iam-se embora e
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eu ficava ali“assim”, tinha eu que “gerir” sozinho a minha raiva. Naquele dia, porém, cheguei e a
Antonella olhou para mim, abragou-me e depois pediu-me que lhe contasse o que tinha acontecido,
tudo. Contei, e depois ela disse-me: “Na proxima sexta-feira voltas lda para fazer caritativa”. Eu
ndo queria, porque pensava: ‘“‘Veio ao de cima este meu ponto que odeio, e ndo quero que volte a
acontecer, que salte outra vez”. Mas ela olhou para mim e disse-me: “Tu voltas la”. Inicialmente
fiquei aborrecido, porque ndo queria, mas depois pensei: “Olha o que estis a arriscar’, ndo
estava a dizer-me o que eu gostaria que me tivessem dito: “Sim, fica calmo, aconteceu isso mas
vamos resolver tudo, volta a caritativa que fazias dantes”. Eu via que ela estava a apostar tudo,
estava a arriscar dizendo-me: “Vai la”, porque eu podia voltar ou podia dizer: “Estds a dizer-me
para fazer o que eu ndo quero, e eu ndo vou’. Mas naquele momento eu senti-me olhado ndo
apenas pelo que queria que ela olhasse, mas por tudo, também por aquilo que eu ndo quero olhar,
a minha raiva, que me incomoda, que ndo quero. Depois de algumas semanas, voltei a caritativa, e
era dificil, porque todas as vezes hd algum receio de que aquela coisa volte a acontecer. Mas, mal
cheguei, havia criangas a minha espera, e isso tocou-me, porque afinal de contas, ndo é que se va
trabalhar de muito boa vontade, porque as criangas ndo querem estudar e entdo até te acham
antipdtico, tu ndo ficas la muito contente;, mas eu cheguei e as criangas estavam a minha espera, e
entdo o medo, a dificuldade, o facto de que aquela raiva pudesse voltar, passaram quase para o
segundo plano, eu queria ir ter com eles todas as sextas-feiras, estavam a minha espera. E também
quando, depois, eu encontrava aqueles rapazes — porque viam-se por ali, ndo é que nunca mais os
tenha visto — era uma ocasido para fazer memoria do dia da caritativa em que tinha acontecido
aquilo que aconteceu ha um anos, mas da qual me lembro todos os dias.

E o que ¢ que ficou na tua memoria desse dia?

O facto de a Antonella ou o meu irmdo, com o qual sempre tive uma relagdo assim-assim, terem
estado la, terem olhado para mim, e terem olhado para o unico ponto que nem mesmo eu quero
olhar.

E o que ¢ que permite que eles olhem para aquilo que tu ndo queres olhar? Na tua opinido? Eles sdo
estupidos, ndo percebem bem o que ¢ que tu v€s e por isso ndo sentem todo o 6dio que tu sentes
diante da tua raiva? Por que razdo ¢ que eles podem olhar para a coisa que tu ndo consegues olhar
devido ao 6dio que te provoca? O que veem eles que tu ndo vés? Porque sdo bons? “Sao bons, mas
estupidos, porque ndo veem o que eu vejo, porque se vissem ndo poderiam ndo sentir todo o 6dio
que eu sinto”. O que veem eles que tu ndo vés? O que permite que eles vejam?

Depois de isto ter acontecido, nasceu uma relagdo de amizade com a Antonella; ja existia antes,
mas...

Nao saltes etapas. Por que razao nasce a amizade com ela? A amizade nasce se tu percebes por que
razdo ela consegue olhar para aquilo que tu ndo consegues olhar. E ¢ justamente porque ela pode
olhar para isso que também tu, em qualquer momento, podes olhar. Tu tens de comecar a olhar para
ti como a Antonella olha para ti. Comeca a olhar para ti assim aos poucos, ¢ da proxima vez diz-me
porqué, o que aconteceu, se descobriste um pouco mais por que razdo ¢ que ela consegue olhar
assim para ti. Ela ndo tem nenhum problema em olhar para tudo, que ¢ o que tu também gostarias
de fazer: tu ndo queres olhar para muitas coisas que te perturbam; gostaria de arrancar a raiva de ti.
No entanto, estds diante de alguém que pode olhar para tudo, e descobres que com ele ou com ela
podes olhar para tudo. Nos encontramos alguém com quem se pode olhar para tudo sem censurar
nada. Porque, se tu censuras, depois carregas todo o peso daquilo para o que ndo podes olhar. Mas
tu podes olhar para tudo, para te reconciliares com tudo. Por que ¢ que Sdo Pedro pode olhar para
tudo? Tu ndo fizeste nada, em comparacdo com o que Pedro fez, ele chegou a negar Jesus diante de
todos, ele renegou-O: “Nao conheco esse homem” (Mt 26,72-74). Entrou na historia Alguém que,
enquanto Pedro estava todo preocupado — “O que serd que me vai dizer agora, vai recriminar-me” —,
em vez de o recriminar, olhou para ele sem censurar nada; sabendo o que tinha feito, pergunta-lhe:
“Tu amas-me?” (Jo 21,16). Percebes de onde nasce a amizade de Pedro com Jesus? Da mesma
maneira como nasceu a tua amizade com a Antonella: de alguém que olha para ti como Jesus olhou
para Pedro, que o tinha traido. Jesus da-te alguém como a Antonella para te fazer descobrir o que ¢
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capaz de despertar uma amizade assim. E para que ¢ tdo importante alguém assim? Para que, sendo
ndés uns pobres coitados e cheios de coisas que ndo queremos olhar, possamos entender a
necessidade que temos de alguém que ndo tenha medo de olhar para tudo. Sem isto, ndo poderiamos
ser amigos, porque sempre héa alguma coisa que ndo queremos olhar. Por isso, se Jesus ndo tivesse
olhado para tudo em nés, ndo poderiamos ser Seus amigos, porque haveria sempre alguma coisa da
qual nos envergonhariamos. Com Ele podemos olhar para tudo.

A. Bonfanti. Obrigado, Julian, porque fizemos uma experiéncia real de uma amizade verdadeira.



